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En 2025, Peuple et Culture célèbre 80 ans  
d’engagement pour une éducation populaire  
émancipatrice, ancrée dans les territoires et les  
luttes sociales. À l’occasion de cet anniversaire, 
nous avons sollicité des femmes et des hommes  
qui, à différents moments de leur vie, ont croisé,  
porté ou été transformés par le mouvement. 
Leurs témoignages, à la fois personnels et collectifs, 
dessinent une fresque vivante de l’histoire de  
Peuple et Culture, de ses méthodes, de ses combats 
et de ses utopies.



Ces récits ne sont pas seulement des retours sur  
le passé : ils éclairent aussi les défis actuels de  
l’éducation populaire. Comment un mouvement 
né dans la Résistance, marqué par l’entraînement 
mental, l’éducation permanente et l’action 
culturelle, peut-il continuer à inspirer et à agir 
dans un monde en profonde mutation ? 
Comment concilier héritage et renouvellement, 
mémoire et projection, dans un contexte où les 
inégalités s’aggravent, où les espaces de débat  
démocratique se réduisent, et où la culture est trop 
souvent réduite à une marchandise ?

 



Les textes réunis ici répondent à trois questions :
• Rencontre et transformation : Comment Peuple et 
Culture a-t-il marqué des parcours individuels et collectifs, 
et quelles œuvres, quelles actions en sont nées ?
• 1995-2025 : une période charnière : 
Quels événements, quelles évolutions ont façonné le 
mouvement pendant ces trois décennies, entre crises, 
renouveaux et adaptations ?
• Enjeux contemporains : Quels défis Peuple et 
Culture doit-il relever aujourd’hui ?
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LES CONTRADICTIONS DU COURANT 
Jean-Luc Degée, novembre 2025

Les images de mai 68 ont dessiné les formes  
d’engagement de ma génération.
Ma première expérience de conscientisation s’est faite 
comme étudiant travailleur en sidérurgie. Aux ateliers 
centraux de Cockerill à Seraing, j’ai croisé le syndica- 
lisme d’action directe et la culture ouvrière alors que  
ma formation passait par la critique politique au sein 
d’une organisation marxiste-révolutionnaire.

Élu assez vite délégué de base sur mes lieux de travail 
puis, animateur et formateur syndical, j’ai consacré un 
mémoire à l’éducation ouvrière en Belgique.

La rencontre de Peuple et Culture en Wallonie et à 
Bruxelles s’est faite à la croisée de ces itinéraires par 
des rencontres d’acteurs de l’animation et de l’action 
sociale et culturelle, des stages de formation et des 
échanges de pratiques, etc. Voilà ce qui a développé  
mon intérêt pour l’entraînement mental et spécifique- 
ment pour sa dimension de dynamique dialectique.
Dans les années septante et quatre-vingts l’essentiel 
des activités de Peuple et culture Wallonie se 
manifestait dans les propositions de formation à cette 
méthodologie. L’offre avait un succès certain dans les 
organisations de jeunesse, les associations sociales  
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et culturelles ainsi que dans les syndicats. Chaque  
année, il y avait deux sessions de formation (hiver et 
été) réunissant au total plus d’une centaine de par-
ticipants et participantes en résidentiel pendant cinq 
journées.
L’aura de l’association était donc forte et portée par 
un courant de questionnement critique de la société.  
Mais cette aura reconnue avait aussi ses ombres  
éthérées : le manque d’actions concrètes. 

Pendant des années, PEC Wallonie a été un acteur de 
“deuxième ligne” formant des acteurs associatifs de  
terrain (appelés ‘cadres culturels’) à l’éducation popu- 
laire sans qu’elle en fasse elle-même autrement que 
par procuration.

Cet aspect manquant explique sans doute pourquoi  
l’association ait été peu dynamique à s’emparer de 
nouveaux enjeux de critique sociale et d’expérimenta-
tions nouvelles (écologie, féminisme, économie sociale, 
Europe culturelle, etc.).
La nouvelle législation sur l’éducation permanente et 
les politiques d’aides publiques à la création d’emplois 
ont progressivement changé la donne et poussé  
l’association à repenser les axes de ses interventions 
en les diversifiant.

PEC se définit alors comme éducation permanente  
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d’éducation populaire c’est-à-dire comme un acteur  
favorisant la dimension culturelle du mouvement social.

L’engagement de travailleurs permanents, l’autonomie  
associative, le financement structurel ainsi que des liens 
enrichissants renoués avec Peuple et Culture France 
(organisation d’universités en commun) a ainsi permis 
l’affirmation d’une  organisation modeste, mais active 
sur le double terrain de l’action citoyenne (essentiel- 
lement dans sa base liégeoise) et de la formation 
(dans toute la communauté Wallonie–Bruxelles et 
ponctuellement aussi en France).

Cette dynamique avait cependant aussi ses amortis-
seurs : les animateurs et formateurs, engagés par des 
plans d’activation à l’emploi, tout en étant en accord  
avec nos valeurs les portaient de manière moins 
militante et cela au moment même où se ressentait 
une difficulté de rassembler des publics pour un ciné- 
club, un café politique, une mobilisation citoyenne ou 
un stage de  formation.

Cette situation, accentuée par un vieillissement et un 
renouvellement insuffisant du conseil d’administration 
des membres et des nouveaux formateurs, explique  
en partie le turnover important des travailleurs ces 
vingt dernières années.
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Aujourd’hui de nouvelles vagues nous traversent :  
l’engagement de travailleurs très engagés et actifs sur 
les terrains de l’antifascisme, de l’intersectionnalité 
ou de l’écologie anticapitaliste.   
Demain, ces enjeux fondamentaux en appelleront  
d’autres en fonction des urgences, telles que la lutte 
anti-militariste ou l’expérimentation de la démocratie 
directe et solidaire. 

En Wallonie comme en France – et dans tous les pays – 
la tâche de l’éducation populaire reste de peser sur 
les contradictions du courant vers des changements 
qualitatifs pour une vie meilleure.
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BRASSAC, CLERMONT, PARIS : 
UNE VIE POUR L’ÉDUCATION POPULAIRE 
Andrée Durand, juin 2025

Ma découverte de l’Éducation Populaire

En 1961, j’ai rencontré le mouvement Peuple et 
Culture grâce à Jacques Barbichon, formateur 
d’adultes. Au-delà de sa présentation du mouvement, 
il nous a parlé de son travail auprès des cadres des 
Mines, notamment pour accompagner la reconversion 
professionnelle des « porions » (contre-maîtres), alors 
que la fermeture des Houillères du Bassin d’Auvergne 
était annoncée.

Mais Jacques s’investissait aussi pour l’avenir de la ville 
de Brassac. Il y a créé un photo-club où, en plus des 
activités classiques, nous avons réalisé un  montage 
audio-visuel intitulé « Brassac doit-il mourir ? ». La  
préparation du texte accompagnant les photos nous  
a initiés aux méthodes d’étude d’un milieu, c’est-à-dire 
à une démarche sociologique.

Ce montage a été largement diffusé. Avec le soutien  
du maire, il a redonné espoir aux Brassiacois en  
montrant que leur dynamisme pouvait leur permettre 
de trouver de nouveaux leviers économiques. 
Brassac reste aujourd’hui une petite ville bien vivante.
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Dans les années qui ont suivi, à Peuple et Culture  
Puy-de-Dôme, nous avons mis ces connaissances en 
pratique pour deux types d’actions :

• La préparation des projets d’action culturelle pour 
un groupe donné, toujours précédée de recherches 
sociologiques (par exemple, l’analyse de la pyramide 
des âges de la commune concernée).

• La réalisation de montages audio-visuels pour  
sensibiliser à des enjeux et lancer des débats. Je 
me souviens notamment de celui sur les dangers de 
l’amiante, lié à la grève de l’usine Amisol en banlieue 
de Clermont-Ferrand.

Cette rencontre avec Peuple et Culture m’a fait  
comprendre l’importance de l’éducation permanente 
et de l’action collective. Elle a orienté ma carrière dans 
ce secteur et influencé mes engagements militants.

Peuple et Culture entre 1995 et 2025

Cette période coïncide avec le début de ma retraite, à 
partir de 1996.

De retour dans le Puy-de-Dôme en 1994, je n’ai 
pas immédiatement renoué avec Peuple et Culture.  
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Dès 1997, avec quelques administrateurs, nous avons 
relancé Peuple et Culture 63 en :

• poursuivant et amplifiant les rencontres de jeunes, 
notamment grâce à l’Office franco-allemand pour la 
jeunesse (OFAG) ;

• créant une salle de spectacle, « La Petite Gaillarde », 
avec des troupes en résidence et des représen- 
tations en fin de semaine.

Nous avions négocié le rachat du local par la ville de 
Clermont-Ferrand, ainsi que la gratuité des loyers et 
des charges pour Peuple et Culture 63. Cette période a 
été difficile : il a fallu licencier deux salariées. Les trois 
personnes restantes – le gestionnaire et deux jeunes en 
emplois-jeunes – ont accompli un travail remarquable. 

Le redressement financier a pris sept ans, et il a de  
nouveau bénéficié du soutien de la mairie. L’engage- 
ment politique d’au moins trois administrateurs a joué  
un rôle clé dans l’aide apportée par la municipalité  
socialiste de Clermont. Aucun contrôle n’a été exercé  
sur nos actions : les élus locaux reconnaissaient la  
valeur de notre travail.

J’ai également siégé au Conseil d’administration natio- 
nal de Peuple et Culture. J’en suis partie en constatant 
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les tensions entre la direction administrative du 
mouvement et la région Auvergne. Impuissante face  
à ces pratiques, j’ai préféré me consacrer entièrement 
à Clermont.

Ma redécouverte récente du mouvement

Ma redécouverte du mouvement m’a vivement  
intéressée. L’idée d’une union regroupant des  
associations et des fédérations aux profils très  
variés, mais unies par les valeurs de l’éducation  
populaire, me semble une belle opportunité pour des 
actions fondées sur :

•  la mixité sociale ;
•  la mixité des âges et des sexes ;
•  la démocratie interne ;
•  le respect des finalités des actions ;
•  un but affiché de développement culturel.

À Paris, j’ai même trouvé un petit rôle à jouer au sein 
de « La Fabrique des communs pédagogiques », en y  
apportant ma passion de conteuse à « L’École du  
dehors ». Mon âge avancé s’y prête bien, et c’est une 
chance pour moi.
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CINÉ-CLUBS, ENTRAINEMENT MENTAL ET 
TRANSITION : DU NORD À PARIS 
Christiane Etevé, octobre 2025

Comment ai-je connu Peuple et Culture ?
L’après 68 dans le Nord-Pas-de-Calais 1970-1981

J’ai passé mon enfance dans un village picard et 
après l’internat à Amiens jusqu’au bac, j’ai continué 
mes études à Lille et commencé à enseigner la philo 
dans le Nord-Pas-de-Calais. Après 68, on ne pouvait 
plus enseigner comme avant. J’étais en demande de  
formations pédagogiques et, à l’occasion d’un stage de 
dynamique de groupe, j’ai rencontré deux personnes 
qui, plutôt que de déplorer la baisse de niveau des 
élèves, partageaient leur expérience avec des enfants 
en difficulté scolaire et rendaient compte des mé-
thodes utilisées et des progrès observés.  

Ce fut mon premier contact avec Gérard Mlékuz,  
premier permanent de Peuple et Culture et Frédéric 
Thébault, son président. J’avais trouvé ce que je 
cherchais. J’ai suivi ensuite la filière : participation au 
stage et université populaire, observation, co- 
animation et animation dans le domaine des ciné-clubs 
avec Bernard Lluch et Dominique Païni, puis les clubs  
lecture-écriture et l’autoformation par la  documenta-
tion à Boulouris avec Hélène de Gisors.
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A cette époque, le collectif  que nous avions formé 
(Jacques et Martine Hédoux, Gérard Mlékuz, Viviane 
Zanel, Yves Louchez, Bernard Lluch, Francette  
Moriamez) ne parlait pas d’Éducation populaire 
mais d’Éducation permanente, cette belle idée qu’on 
n’en finit jamais d’apprendre et qu’une deuxième 
chance est toujours possible. Les structures cultu-
relles – Maisons des Jeunes et de la Culture (MJC) 
– nous offraient la possibilité de jouer notre parti-
tion à la fois sur les lieux d’enseignement et sur ces 
lieux plus ouverts où nous pouvions innover. Le fes-
tival culturel de Sallaumines-Noyelles, la reconversion 
du Bassin minier avec le Centre Université-Entreprise 
et éducation permanente (CUEPP) ont été des chan-
tiers importants pour notre formation avec des publics 
variés. 

Les débats étaient déjà vifs à PEC Nord :  la méthode 
EM et ses exercices rationnels permettent-ils d’intégrer 
l’inconscient dans les pratiques langagières ?

Le Centre Régional de Documentation Pédagogique de 
Lille m’a demandé en 1972 de former les documen- 
talistes de collèges et lycées et de créer un nouveau  
métier. Je pouvais transposer dans l’enseignement ce 
que j’expérimentais avec d’autres à PEC (club lecture,  
ciné-club, ...). La rencontre de PEC a été détermi- 
nante au moment de l’entrée dans la vie active et  
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professionnelle. J’étais très rebelle contre l’injustice 
sociale ; je découvrais les outils de PEC pour la réduire.

Les années 90-2000

Profitant de mon arrivée à Paris, en 1981, à l’Institut  
national de la recherche pédagogique et de ma  
proximité avec l’université Paris 5, j’ai repris des 
études en Sciences de l’éducation jusqu’à la thèse 
avec Jean Hassenforder, figure importante du monde 
des bibliothèques et de la lecture publique. Il avait  
rencontré Benigno Cacérès et mené des recherches 
sur les loisirs des jeunes avec Joffre Dumazedier.  

J’ai retrouvé PEC fin 1999 quand Laurence Crayssac 
a animé un séminaire sur « Les ouvriers de l’EM », 
après l’entreprise voisine menée par Pierre Davreux 
avec les « aventuriers de l’EM ». Il était question de 
théoriser l’EM mais très vite on s’est rendu compte 
de l’inopportunité du projet, face à la variété des 
formes de pratiques et qu’une praxis, une action  
réfléchie, suffisait pour garder ces méthodes  
vivantes et évolutives ; il s’agissait plutôt d’interroger 
les diverses actions avec l’ambition de transmettre  
savoirs et expériences. Ce qui a donné le livre publié aux 
éditions  Chronique sociale, « Penser avec l’EM, agir dans  
la complexité ».

21



Pour les 70 ans de PEC, avec Paul Fayolle, Evelyne 
Dupont-Lourdel et Jean-Claude Lucien, un autre ouvrage 
est paru : « Penser et agir en commun. Fondements et 
pratiques d’une éducation populaire ».
Je mesure à cette occasion le passage du temps : 
en 2000 nous avions encore l’ambition de cumuler 
des savoirs ; aujourd’hui cet espoir me paraît fragile 
tant la rupture/fracture est forte avec les moyens de 
communication et le rapport à la science et à la rai-
son. Pour ma part, je reste une femme de l’écrit et, 
en même temps, je comprends que d’autres formes 
d’accès à la conscience sont disponibles à condition 
de ne pas se laisser balader par les algorithmes.  
D’où l’intérêt de l’arpentage développé dans le mouve-
ment qui aide chacun à entrer dans des textes comme  
par effraction, des conférences gesticulées ou des  
interpellations à participer, proposées par Georges 
Goyet (Fleuve Loire Fertile). 

Au moment de la retraite, j’ai rejoint le Gehfa (Groupe 
d’histoire et d’études sur la formation des adultes) 
pour la préservation des archives et l’organisation de  
séminaires. Les liens avec PEC ont continué grâce à la 
présence de Paul Fayolle. Plusieurs journées d’étude  
ont été construites ensemble, comme celle célébrant  
l’anniversaire de la Loi de 1971.
Puis, de plus en plus, c’est l’enracinement dans le  
local qui a occupé et occupe mon temps : participation  
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à l’Université populaire du 14e arrondissement créée 
par l’historien de la Commune Jean-Louis Robert,   
animation de ciné-club Pernety, à l’Entrepôt et la 
création de « Territoire de cinéma » qui fédère les 5 
ciné-clubs et ciné quartiers du 14e et organise chaque 
année depuis huit ans un festival pendant 15 jours sur 
des thématiques variées (Les voisins, Jean Rouch, le 
travail des femmes, les frontières...)   
Plus encore que dans le choix de la programmation 
c’est le côté intelligence collective dans la discussion 
qui me comble. Les points de vue partagés, entre 
émotions et réflexions donnent du sens à l’œuvre et 
créent des liens entre spectateurs.    
C’est la raison pour laquelle j’ai bien l’intention de  
participer aux rencontres de Tulle en septembre 2025.   

Les enjeux contemporains  

L’enjeu essentiel est celui de la transition écologique, 
qui inclut la nouvelle alliance avec toutes les formes 
du vivant et qui suppose une lutte permanente 
contre les lobbies. Lesquels mettent en jeu la santé 
à travers l’alimentation, l’environnement. La bataille 
est à mener aussi bien au niveau individuel que  
collectif  et européen. 
Un autre enjeu est la cohabitation à inventer entre  
raison et religions. Pour ma part, les croyances faisaient 
partie du vieux monde et l’éducation devait suppléer 
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à l’obscurantisme. En fait, face à l’instrumentalisation 
de tous bords du fait religieux, une nouvelle laïcité est 
à construire. 

Le radicalisme religieux se voit aussi bien dans 
les débats sur la Fin de vie que dans les idéologies  
politiques qui animent les combats actuels, avec la 
complicité des groupes financiers. 

Pour contrer les amalgames, restaurer la place de la 
raison et de la science, des ressources existent.  La 
lutte contre les fake-news, la nécessité de contrôler 
les sources d’information imposent des méthodes 
d’analyse. Ces méthodes sont présentes à PEC 
comme dans le travail qui avait été mené à l’occasion 
du vote pour ou contre du Traité de Maastricht en 1992.  

Une autre ressource est à trouver dans le féminisme 
tel que Virginia Woolf  l’a exprimé dans « Les Trois  
guinées » : « Femmes, pensez maintenant ! » et qui a  
inspiré des mouvements contre la guerre ; par exemple 
« Les guerrières de la Paix » et beaucoup d’initiatives 
comme celle de l’ouvrage coordonné par Vinciane 
Despret et Isabelle Stengers « Faiseuse d’histoires »  
(La Découverte, 2020.) 
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L’ENTRAINEMENT MENTAL EN PRATIQUE : 
RÉCIT ET PERSPECTIVES
Georges le Meur, octobre 2025

Une actualité de l’Entraînement Mental.

Dans les années 1960, animateur bénévole du foyer 
laïque de ma ville, je reçois de la part de l’inspecteur 
Jeunesse et sport, référent Éducation Populaire, une 
proposition pour une formation de préparation à un 
nouveau diplôme : le Diplôme d’État de Conseiller 
d’Éducation Populaire (DECEP). 
Avec ma conjointe, Yvette Le Meur nous suivons la  
première session d’un trimestre en résidentiel au 
CREPS de Wattignies.
Dans ce stage interviennent entre autres, des experts 
de la méthode d’Entraînement Mental (EM). D’abord 
Georges Bensaïd pour une présentation générale puis 
Fred Thébaud pour une mise en pratique dans un  
« Club Lecture ». De même, Daniel de PEC Corrèze 
animera un ciné-club.

C’est ainsi que j’aborde la galaxie du mouvement 
Peuple et Culture. Je participe à des stages d’initiation 
et de perfectionnement à l’entraînement mental. Dans 
cette dynamique je découvre les pilotes de la rue Cas-
sette, en particulier Nicole Charlopeau, permanente 
PEC, qui me conseille pour mes divers problèmes 
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de logistique et plus tard pour la mise à disposition 
des animateurs. Dans des stages animés par Paul 
Fayolle, Isabelle Lévy m’initie aux opérations men-
tales de base pour la représentation des situations 
mais aussi à la démarche de l’EM. A.R. Soufflard y 
ajoute des notions d’Analyse Transactionnelle. Les 
ouvrages « l’Entraînement Mental » et « Pratiques de 
l’Entraînement Mental » de J.F. Chosson meublent de 
nombreuses soirées. Pris par d’autres obligations 
je ne m’implique pas dans les multiples activités  
de PEC, toutefois je bénéficie des apports littéraires 
de Georges Jean et des informations générales et  
« instructives » de Jean-Paul Defrance.

Nommé Conseiller en Formation Continue (CFC) de 
l’Éducation Nationale, après la loi sur la formation  
professionnelle continue (1971), j’impulse la forma- 
tion de mes pairs vers la méthode d’EM. Différents 
animateurs nationaux de PEC assurent sur plusieurs 
années l’encadrement des sessions, la hiérarchie 
y participe. Les écrits de Pierre Davreux influencent 
dans une large mesure mes réflexions sur l’emploi de 
la méthode.
Dans les formations longues, je m’efforce de favoriser 
son acquisition par les participants. Ainsi, Fred  
Thébaud anime en résidentiel plusieurs sessions  
d’une semaine pour des groupes d’éducateurs tech-
niques. Évidemment je coanime ou je prends en 
26



charge quelques séquences.

Pour mieux comprendre les divers aspects de la for- 
mation des adultes je m’inscris à l’université de Paris 5. 
Dans le séminaire de J. DUMAZEDIER je rencontre 
Gérard Jean-Montclerc qui publie « Des méthodes pour 
développer l’intelligence » avec un chapitre important 
sur la méthode de l’EM.

Après une thèse dirigée par J. DUMAZEDIER,  
devenu enseignant-chercheur, j’accompagne des 
formations diplômantes en deuxième et troisième  
cycles de groupes d’adultes aux parcours divers. Les 
procédures de validation nécessitent l’acquisition  
de méthodes de recherche. L’EM me semble des  
plus pertinentes !

À cet effet j’organise dans un cycle de quinze mois 
une journée mensuelle de découverte/perfection- 
nement de l’entraînement mental pour chaque  
promotion. Nadine Hervé participe activement à 
cette formation pour les « deuxièmes cycles ». Outre 
la venue de J. DUMAZEDIER nous accueillons des  
« observateurs » des Ouvriers de l’EM, en particulier 
Éveline Dupont-Lourdel, lors des regroupements 
d’étudiants. Au CREPS de Chârenay-Malabry, Jean-
Claude Lucien et Marcel Giry, Conseil d’éducation 
populaire, responsable du Labo Informatique au 
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Creps de Châtenay-Malabry, qui vient de publier  
« Apprendre à Raisonner, Apprendre à Penser »,  
reçoivent l’un de nos groupes pour un perfectionnement  
à l’EM et son apport possible en éducabilité cognitive. 
Je suis très influencé par Paul Lengrand, directeur de 
la formation des adultes à l’UNESCO qui pense que 
l’éducation se doit de « produire des autodidactes ».  
Il avait participé en 1945 à la création de PEC.

Dans nos interventions et celles de J. DUMAZEDIER 
nous mettons en évidence que l’EM correspond à 
une méthode d’autoformation qui se décline, grâce 
aux apports de Christiane Étévé, en méthode d’auto- 
documentation.

Les proximités intellectuelles générées par l’EM et 
ses pratiques plurielles suscitent la création d’un 
Groupe de Recherche sur l’Autoformation en France 
(le GRAF). Ainsi, avec Philippe Carré, auteur de 
nombreux ouvrages sur l’autoformation, Gaston  
Pineau référent sur l’autobiographie (histoire de 
vie) et l’autoformation, Gérard Mlékuz, André Moisan  
nous organisons plusieurs colloques internationaux 
avec publications.
L’ouvrage « Construire ma Recherche avec l’EM » relate 
le déroulement d’une séquence d’appropriation de la 
méthode. Nous publions aussi « Organiser sa pensée, 
apprendre à décider avec l’EM ».
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Ces dernières années c’est une joie de découvrir 
le projet de P. Metz de produire une biographie réflé- 
chie et théorisée de J. DUMAZEDIER et d’en discuter 
tout au long de sa démarche et… de recevoir des 
informations relatives aux actions de PEC.

Alors, l’EM aujourd’hui ? Disons que les mé-
thodes de travail intellectuel en particulier d’auto- 
documentation faciliteraient l’accès aux savoirs,  
inclus dans de multiples sites sur la toile, souvent 
difficiles d’accès pour les non-initiés. PEC pourrait-il 
s’atteler à ce méga chantier ?
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QUATRE TEMPS POUR PEUPLE ET CULTURE, 
DES AUBERGES DE JEUNESSE À L’ARPENTAGE 
Jean-Claude Lucien, septembre 2025

À quel moment de votre vie avez-vous croisé 
Peuple et Culture ? Cette rencontre a-t-elle permis 
de fabriquer quelque chose de nouveau ? Et quoi ?

Ma réponse s’articule autour de quatre moments  
clés, illustrant des apports distincts mais complémen-
taires. Cette division en quatre temps montre aussi à 
quel point le mouvement Peuple et Culture a marqué 
ma vie, de près comme de loin.

1-1 : Culture vécue

Adolescent, je participais chaque semaine aux  
réunions du groupe ajiste à l’Auberge de la Jeunesse 
de Chartres. À l’époque, les auberges de jeunesse 
n’étaient pas seulement un hébergement écono-
mique pour les jeunes voyageurs. Chaque structure 
affiliée à la Fédération Unie des Auberges de Jeu-
nesse (FUAJ) devait organiser régulièrement des  
activités pour ses membres, sous la responsabilité 
d’un « père » ou d’une « mère aubergiste » – dans 
notre cas, une bénévole de la ville.

Nous avons alors eu l’opportunité, avec un groupe 
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ajiste de la région parisienne, de nous initier à l’art 
dramatique avec Jean-Marie Boeglin (1928-2000), 
instructeur national de la FUAJ et collaborateur de 
Roger Planchon (1931-2009) au Théâtre de la Cité 
de Villeurbanne, dont j’admirais les interventions 
artistiques et politiques. J’ai saisi cette chance avec 
d’autant plus d’enthousiasme que le stage devait 
réunir des jeunes déjà professionnalisés, alors  
que j’étais encore lycéen, en première partie de  
baccalauréat.

Le samedi soir, en l’absence du formateur, ma  
déception fut de courte durée : Jean-Marie avait en-
voyé une malle de livres, dont certains m’étaient 
inconnus — je me souviens notamment de ma  
découverte de Walt Whitman (1819-1892). Il avait  
aussi transmis une consigne : préparer un montage 
à présenter le lendemain. J’ai choisi le thème de 
la guerre. Rentré chez moi, j’ai compulsé Rimbaud,  
Brecht (dont j’avais vu Mère Courage au TNP), et 
d’autres auteurs, pour exprimer mon refus des  
conflits armés. À l’époque, la guerre d’Algérie pesait 
comme une menace réelle pour tous les jeunes en  
âge de faire leur service militaire.

Le dimanche, après nos présentations, Jean-Marie 
nous a conseillés. Nos productions, bien sûr perfectibles, 
ont été suivies de la lecture à voix haute d’un  
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montage inspiré de L’Étranger d’Albert Camus,  
accompagné de fiches méthodologiques éditées par 
Peuple et Culture. Cette expérience, par son contenu 
comme par sa forme, a été décisive : elle a confirmé 
mon engagement dans l’éducation populaire et orienté 
mes choix professionnels. Je tenais à en rappeler ici 
les circonstances.

Ce premier stage a débouché sur une phase plus 
approfondie, à laquelle j’ai participé. Elle devait se 
conclure par un accueil au théâtre de Villeurbanne, 
mais Jean-Marie a finalement choisi de devenir « porteur 
de valise » pour soutenir le FLN.

1-2 : Une amélioration « transversale » de la  
pensée opérante : l’entraînement mental

Devenu jeune animateur professionnel – une fonction 
encore rare dans les années 1960 –, tout en pour-
suivant des études universitaires, j’ai découvert 
l’entraînement mental. Cette méthode m’a offert 
un outillage intellectuel pour lier théorie et action,  
notamment dans mes interventions en faveur de la 
lecture (clubs de lecture, création de bibliothèques de 
quartier) et de l’éducation cinématographique (de la 
diffusion à la réalisation). Le cycle culturel, tel que défini 
par Joffre Dumazedier (1915-2002), m’est apparu 
comme une démarche cohérente, progressive et 
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ancrée dans le réel : une réflexion collective, fondée 
sur des données objectives et prenant en compte les 
contradictions, pour transformer des situations insa-
tisfaisantes.

Je n’ai pourtant jamais souhaité m’affilier formellement 
à Peuple et Culture, me contentant d’utiliser ses  
publications. Dans la plupart des cas, j’ai tracé mon  
propre chemin. L’entraînement mental, quant à lui, 
m’a toujours semblé central : bien plus qu’une re- 
médiation cognitive, il intégrait des dimensions  
symboliques et artistiques. J’ai animé de nom- 
breuses sessions, notamment des stages résidentiels 
d’une semaine, qui ont permis à des participants de 
découvrir la littérature, la philosophie ou la musique.

1-3 : L’Éducation Permanente

Après ma réussite au concours des inspecteurs de 
la jeunesse et des sports, ma première affectation 
fut le Pas-de-Calais. J’y ai trouvé une association 
Peuple et Culture très active, engagée dans la défense 
du milieu minier en déclin et dans la promotion de  
l’éducation populaire comme levier d’émancipation. 
Les militants de Peuple et Culture Nord-Pas-de-Calais 
se sont investis dans une action collective initiée par 
le Centre Université Économie Éducation Permanente 
(CUEEP) de l’Université de Lille, s’inspirant des travaux 
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de Bertrand Schwartz (1919-2016) et du CUCES 
de Nancy. Le programme, mené à Sallaumines et 
Noyelles, visait à renforcer les capacités d’intervention 
des populations locales. J’ai gardé un excellent  
souvenir de cet engagement aux côtés de figures  
comme Gérard Mlekuz (1941-2009), dont j’ai toujours 
apprécié l’humanité et la rigueur.

1-4 : La conscientisation

Nommé en Loire-Atlantique au début des années 
1970, j’ai soutenu des actions ciblant les jeunes 
dans les quartiers difficiles de Nantes. À l’époque, 
les services de la Jeunesse et des Sports et de la 
DDASS partageaient la responsabilité de la prévention 
en milieu ouvert. Il me semblait essentiel de sou-
tenir des initiatives locales porteuses d’identité, 
souvent impulsées par des femmes en demande de 
formation. Avec des équipes mixtes (bénévoles et 
professionnels), nous nous sommes inspirés de  péda- 
gogies alternatives, comme celles de Paolo Freire 
(1921-1997). Une intervention de l’école supérieure 
populaire de Bergen (Pays-Bas) nous a apporté un 
soutien précieux. L’analyse comparative des situations 
en France, aux Pays-Bas, en Écosse et au Québec a 
enrichi notre approche.

En marge des institutions, des professionnels  
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(Maurice Lefeuvre, Pierre Masson, Claude Chaillou) 
ont relancé Peuple et Culture Loire-Atlantique, une  
association laissée en sommeil depuis les années  
1960. Ce groupe, qui prendra des responsabilités au  
sein du mouvement national, a obtenu des moyens 
significatifs, avant de se remettre en question pour 
recentrer son projet sur ses objectifs initiaux.

Période 1995-2025 : Quels événements vous 
semblent constitutifs de l’histoire de Peuple et 
Culture durant cette période, et quelle analyse en 
faites-vous ?

Je me limite à six types d’actions, sans prétendre 
couvrir l’ensemble des activités du mouvement. J’ai 
notamment laissé de côté les initiatives culturelles 
locales ou les échanges franco-allemands. Mon im-
plication à Peuple et Culture, surtout parisienne, 
s’est intensifiée à partir de 1987, lorsque j’ai rejoint  
le CREPS de Chatenay-Malabry, puis l’INJEP à Marly- 
le-Roi, avant de devenir inspecteur à Rouen. À Paris, 
j’ai siégé dans les instances du mouvement (assemblée 
générale, conseil d’administration) et participé à des 
actions portées par la structure nationale.
Les débats sur les orientations et l’organisation de 
Peuple et Culture ont été récurrents, que ce soit  
autour de l’ajout d’un « s » à son nom pour refléter  
sa présence territoriale, ou de la nécessité d’un  
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« aggiornamento » pour sortir d’une crise persistante. 
J’ai toujours privilégié la conservation du nom histo-
rique et la valorisation de ses forces, plutôt qu’une 
refondation. J’ai ainsi contribué à des activités alliant 
tradition et innovation.

2-1 : Le projet de traité européen 
Alors que le texte du projet de traité était soumis  
à ratification par référendum, Peuple et Culture a  
proposé une méthode originale : l’étudier en un temps 
limité, pour en discuter collectivement avant un vote 
libre. Expérimentée à Paris, puis à Nantes, cette  
démarche démocratique n’a cependant pas été systé-
matisée par le mouvement.

2-2 : La relance de l’entraînement mental 
Un groupe de travail a produit l’ouvrage Penser avec 
l’entraînement mental. Agir dans la complexité (Chronique 
Sociale, 2003). Les Rencontres de Chatenay-Malabry ont 
aussi permis des échanges apaisés entre tendances 
opposées, avec des interventions marquantes de Joffre 
Dumazedier ou de Charlotte Herfray.

2-3 : Formations d’écrivains publics 
À Athis-Mons et Garges-lès-Gonesse, des formations 
ont redonné confiance à des intervenants souhaitant 
redéfinir leur rôle. Ces actions, soutenues par les  
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municipalités et les CAF locales, ont mis l’accent sur les 
outils culturels de médiation.

2-4 : L’éducation permanente 
Peuple et Culture a animé des débats entre praticiens 
et chercheurs, élargissant son approche à l’« éducation 
tout au long de la vie », en intégrant notamment les 
histoires de vie.

2-5 : Les universités d’été (ou d’automne) 
Leur refonte a permis de mettre en valeur les  
pratiques du réseau et d’aborder des enjeux  
contemporains. C’est dans ce cadre qu’a été  
expérimenté l’arpentage, une lecture collective de 
textes réputés « inaccessibles ».

2-6 : L’arpentage à la Bibliothèque Nationale 
Une journée de lecture collective sur des enjeux  
écologiques, suivie d’un débat public, a connu un  
bon accueil, sans donner lieu à une évaluation  
approfondie.

Enjeux contemporains : Quels sont, selon vous, les 
défis de Peuple et Culture en 2025 ?

Deux questions me semblent insuffisamment  
travaillées. D’abord, le « décentrement du centre » : les 
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groupes locaux ont gagné en autonomie, au point que 
le mouvement apparaît aujourd’hui éclaté. Comment 
articuler cette dynamique décentralisée avec une 
coordination nationale ? Comment favoriser les col-
laborations entre initiatives locales et avec d’autres 
organisations, sans impulsion centrale ?

Ensuite, l’ouverture aux systèmes de communication, 
y compris numériques, devrait être une priorité. Il  
faudrait rendre les réseaux « sociaux » plus opérants, 
en rupture avec leur logique commerciale, et engager 
une réflexion sur l’intelligence artificielle – d’autant 
que les discours critiques actuels peinent à contrer  
les barrières dressées, notamment dans l’éducation.

Notre rapport à la culture a radicalement changé : la 
« culture populaire » désigne désormais une consom- 
mation de masse, où la dimension économique prime. 
Face à cette tendance, les associations Peuple et 
Culture défendent une autre vision, mais leurs actions 
restent marginales. Comment tranformer une diffé-
rence subie en exigence partagée ? Comment redéfinir 
l’espace démocratique, en amont des actions, pour 
stimuler des processus décisionnels collectifs ?

Un autre enjeu est l’omniprésence du corps dans 
nos sociétés. Dumazedier avait joué un rôle clé dans  
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la promotion d’une culture physique et sportive.  
Aujourd’hui, il faut intégrer l’accès de nouveaux  
publics à des pratiques corporelles diversifiées 
(comme les femmes, autrefois exclues), et repenser 
les codes. En accordant une place plus grande à ces 
questions, Peuple et Culture pourrait renouveler son 
héritage éducatif, tout en répondant aux défis actuels.
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DES DITS BREFS SUR PEUPLE ET CULTURE 
(CAR TANT À EN DIRE), 
Jean-Luc Raharimanana, novembre 2025

Quelle année mon chemin a croisé celui de Peuple et 
Culture ?  Je pourrai vérifier bien sûr et la retrouver, 
mais c’est un chemin qui s’imbrique tellement dans 
le mien que cela ne me semble pas important de  
retrouver l’année exacte. Il y a plus de vingt ans en 
tout cas. Marseille, Pierre Guery. Une cave, d’un bar  
je crois, une lecture, une belle rencontre avec des  
personnes pleines de chaleur, un problème de chaise, 
il y avait trop de monde. Quelle année ? Avant même 
qu’il crée PEC Marseille ? Je ne sais plus. J’y suis revenu 
plus tard. Puis Line Colson. Et ses clopes, et ses tres- 
ses de sorcière qui lui arrivaient jusqu’aux genoux.  
Et ses questions et interrogations qui n’arrêtaient  
jamais. Pour la première fois de ma vie, je rencontrais 
une personne dont le bouton off  n’existait pas quand 
il s’agissait de penser. Des heures et des heures à  
discuter. Je venais de trouver une grande sœur. 

Oui 
Peuple et culture, c’est cela aussi. Des amitiés fidèles. 

Et plus tard, en 2004, je venais de démissionner de 
l’éducation nationale. Avec cette donnée que je n’avais 
plus de revenus qui tombent tous les mois, qu’il fallait 
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que j’aie confiance dans mon destin d’artiste pour  
pouvoir faire vivre ma famille, avec la conscience 
aussi que désormais mon « travail » résidera dans 
les rencontres, dans la beauté des relations humaines 
mais aussi dans la précarité pécuniaire. Or Peuple 
et Culture, dès les premiers contacts, a insisté sur 
ces points : la connaissance du travail de l’auteur 
– lire donc cet auteur ! La réflexion autour de son 
œuvre : pourquoi cette œuvre présente un intérêt 
pour la société – pour le peuple –, et comment con- 
tribuer à encourager cet auteur à continuer 
d’écrire ? Ne consiste-t-il pas non plus à bien le 
rémunérer pour ses interventions ? Ce  dernier point  
semble si évident mais cela ne l’est pas toujours en 
France, hier comme aujourd’hui : sous prétexte que 
l’auteur est mis en lumière, certains considèrent 
qu’on n’a donc pas à le rémunérer. Mais comment 
vivre de son art si aucun revenu n’y est associé ? 
Peuple et Culture me propose une réflexion autour 
de l’oralité, je me rappelle, une rencontre avec toutes  
les fédérations à Paris. 
Je parle de mon oralité à moi, de la bouche de  mon 
père ravagée sous la torture en 2002. Je présentais 
une forme de l’oralité à Madagascar, le sova, qui 
tourne tout en dérision. Plus je parlais, plus j’avais 
l’impression qu’une seule personne comprenait ce que 
j’étais en train de dire, Line Colson. Mais toute l’équipe  
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n’a pas hésité à me donner une carte blanche : 
une tournée rémunérée, la continuation de cette re-
cherche sur l’oralité, et une réflexion commune sur 
l’écriture francophone, sans oublier bien sûr mes 
autres travaux en cours. Et une année de résidence 
d’écriture à La boutique d’écriture de Montpellier, 
une année, certes, mais plusieurs autres construites 
sur des projets de rencontres et d’atelier d’écriture, 
des auteurs que j’invite, des thèmes de débats que 
je suscite. Un bouillonnement qui va aboutir à 
mon roman, Za, fini en 2007, publié en 2008 aux  
éditions Philippe Rey. 

Ainsi, j’ai découvert dans le même mouvement 
d’autres coins de France, des histoires locales, 
des luttes à la fois singulières et communes, des  
territoires qui recèlent des trésors de mémoire et de 
contemporanéité frappantes. Marseille donc, cette 
cave, lumière tamisée, rouge, et parler de mon premier 
livre : « Lucarne », sans me justifier – que non, je ne 
me complais pas dans la violence, que non, je ne fais 
pas preuve d’anti-France, que non, pas de victimi-
sation, que non, pas de culpabilisation de l’occident 
(la colonisation, l’esclavage…). Pouvoir dire que je 
porte ça, en tant que malgache, que c’est mémoire 
héritée, et que j’ai assumé de la porter et de la 
défendre. Et toutes ces personnes dans le public 
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qui témoignent aussi de leurs propres expériences, 
qui développent leurs pensées. La force de Peuple et 
Culture, c’est permettre cela aussi : de la possibilité 
pour tous d’exposer leurs visions et analyses du 
monde. 

Die, Trajets spectacles, Peuple et Culture, sous la 
neige. Où le théâtre est dans le récit d’un forestier, 
d’une syndicaliste, d’un ancien boulanger, d’un  
sculpteur… Comme une sorte de galerie infinie où 
sans cesse surgit un personnage, une mémoire,  
parmi cette géologie si particulière de roches et de 
bois – et ses remparts romains, et sa clairette… 
Témoigner de tout cela convoque mes propres  
souvenirs de jeune auteur, et comment dans des  
réalités françaises, je prenais conscience de ma propre 
réalité malgache. Et comment toutes ces rencontres 
m’ont façonné aussi et m’ont donné mon amour des 
gens, de leurs récits, de leurs singularités, mais aussi 
de la notion du collectif, qu’une lutte ne se mène pas 
seul. 

J’ai continué ma route, hors de Peuple et Culture,  
mais jamais trop loin car les amitiés perduraient. J’ai  
vu les collaborations de l’association avec les lieux  
de rencontre et de spectacle, avec les universités,  
avec les collectivités et les villes. Son positionnement 
contre les idées extrêmes, ou plutôt POUR l’ouverture  
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aux autres, comment elle fut confrontée à la baisse  
des subventions de l’État, à la disparition des aides 
pour les écrivains. Car peu de gens en ont vraiment 
conscience – je ne sais même pas à quand cela re- 
monte –, la mise à mort de la réflexion et du statut  
du penseur et de l’écrivain. Peu à peu, les Maisons  
des écrivains ne pouvaient plus être des partenaires  
fiables, faute de moyens, les aides de l’État de plus en  
plus aléatoires quand il s’agissait d’inviter un écrivain, 
d’organiser des salons du livre. Et Peuple et Culture, 
obligée aussi de repenser son financement, sous peine 
de disparition. J’en ai eu écho, j’en ai discuté avec 
quelques fédérations. Mais toutes ces difficultés pour 
moi coïncident avec la perte de confiance des Français  
aux idées de la Gauche, à l’effondrement de l’en-
trepreneuriat de gauche, à la dévalorisation de la 
Culture, à la montée en puissance des grands groupes  
économiques qui rachètent les maisons d’édition, les 
télé, les journaux, les revues… Une certaine asphyxie 
de la pensée au bénéfice de la communication et de 
l’idéologie – de droite, sinon d’extrême-droite. Et ce 
phénomène n’est pas près de s’arrêter, où tant de 
pays au monde se donnent à la tyrannie, où des figures 
tyranniques veulent représenter le Bien : Trump en tête, 
je ne cite pas les autres, cela est déprimant… Les fer-
metures des frontières, les fermetures des nuances, 
les fermetures des échanges. L’accusation facile et le 
refus de se remettre en cause. 
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Parallèlement à cela, l’essor des réseaux sociaux, 
bien qu’ouvrant un vaste champ où pourraient se 
dérouler des échanges infinis, comporte aussi ce 
danger de superficialité, où le format de quelques 
dix secondes ou de quelques cinq lignes TikTok  
ou Instagram, ou X, ne favorise pas la lenteur et  
l’espace vaste de la réflexion. Les réseaux sociaux 
où la légitimité de paroles est conditionnée au 
nombre de like et non à la profondeur de la réflexion.  
L’intelligence artificielle qui arrive maintenant... l’IA  
ou ce semblant de vérité et d’encyclopédie qui ne  
favorise pas au premier abord l’indépendance de  
l’esprit et l’art de la recherche. Je me demande  
comment Peuple et Culture peut continuer à être cet 
endroit où on forge l’être pensant, où on accueille  
les forgerons de la culture, que ce forgeron soit  
intellectuel, artiste, écrivain, ou « simple » public,  
comment l’association peut continuer à faire de ses 
bénévoles, de son public des remparts puissants 
contre l’ignorance et la domination ? 
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DES EXPÉRIENCES POUR UNE VIE MILITANTE 
ET PROFESSIONNELLE
Laure Tougard, octobre 2025

Rencontre et transformation

Dans les années 70, active au MLF de Rouen, je 
bénéficie de formations par PEC Normandie, dans  
le cadre de mon engagement militant au Planning  
Familial : des formations aux méthodes contraceptives 
mais aussi aux relations affectives et sexuelles. Jean 
Gondonneau est le coordonnateur de ces formations 
qui nourrissent ma réflexion et mon engagement  
féministes pour toujours.

En 1981, sollicitée par la toute nouvelle équipe 
PEC Languedoc Roussillon je la rejoins en qualité 
de salariée. Cette équipe, composée uniquement 
d’hommes, venant de Grenoble, est à la recherche de 
compétences gestionnaires mais aussi de personnes 
ressources sur le milieu associatif  local. Résidente 
du quartier d’habitat social de Montpellier, je suis 
engagée depuis plusieurs années dans des asso-
ciations : association des habitants et travailleurs de 
la Paillade, comité anti-nucléaire, MLAC et planning 
familial. Je travaille avec l’équipe PEC Languedoc 
Roussillon durant quatre ans après avoir démissionné 
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d’un poste confortable dans une compagnie 
d’assurance. Gros virage professionnel que je n’ai 
jamais regretté. Enfin je concilie vie militante et vie 
professionnelle ! Quatre années, parfois difficiles – 
on ne compte pas son temps, les relations internes 
peuvent être rugueuses – mais tellement formatrices.

Formatrices, notamment et entre autres, grâce, d’une 
part, aux échanges franco-allemands, et d’autre part, 
aux échanges franco-algériens ; ces échanges inter- 
culturels restent le socle d’une ouverture et d’une 
connaissance dont j’ai ensuite bénéficié toute ma vie.

En 1985, sollicitée par l’association nationale, je 
rejoins l’Union Nationale sur le poste de gestionnaire 
pendant quatre années. Quatre années d’engagement 
complet, de poursuite des échanges internationaux, 
notamment sur les questions féministes ; mais quatre 
années aussi où Peuple et Culture me donne la  
possibilité d’un travail/recherche avec un universitaire 
ayant abouti à la rédaction d’un livre « l’audit des  
associations » que je n’aurais jamais pu écrire sans le 
soutien de l’association.

Ce livre, publié aux Éditions d’Organisation, m’ouvre 
alors les portes d’une évolution et promotion  
professionnelles ; je deviens auditrice spécialisée  
dans le domaine associatif. Je travaille ainsi dans  
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différentes structures : SCOP, établissement public puis 
ministère, véritable promotion sociale pour moi qui 
n’avais même pas le bac !

De 1994 à 1996, je retrouve temporairement l’équipe 
de Peuple et Culture Languedoc Roussillon, à sa  
demande, pour l’accompagner dans son redressement 
économique et financier. Deux années douloureuses et 
épuisantes mais, là encore, l’association me permet 
de poursuivre des engagements auxquels j’ai toujours 
tenu : je peux, avec d’autres femmes, créer l’association 
féministe « citoyennes maintenant » dont nous venons  
de fêter les trente ans, à Montpellier. Peuple et Culture  
met au service de cette dynamique collective, ses  
locaux, ses moyens logistiques et sa renommée.

Après cette période, je m’éloigne de Peuple et Culture, 
accaparée par une vie professionnelle demandant 
beaucoup d’énergie et de disponibilité. Je ne peux  
donc parler avec compétence de la période 1995/2025. 

Pour conclure ce résumé, Peuple et Culture a été un 
véritable levier de promotion sociale et professionnelle 
mais aussi un vecteur d’ouverture, de connaissance 
d’autres cultures et de pratique démocratique qui  
m’ont servi toute ma vie militante et professionnelle.
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Enjeux contemporains

L’environnement socio-économique actuel n’a pas 
grand chose à voir avec les années que je viens de 
décrire. Ma génération, celle de 68, a bénéficié d’un 
contexte très favorable (les Trente Glorieuses) et 
porteur de fortes espérances de transformation sociale. 
Les subventions publiques à l’éducation populaire  
ouvraient des portes immenses à qui voulait s’en  
saisir. Ce n’est plus le cas et je me sens très dépour- 
vue pour dire ce que peut maintenant réaliser  
l’éducation populaire… mais je constate, en m’enga-
geant modestement dans les campagnes électorales 
(dernières législatives, futures municipales) que  
certains candidats de gauche se réfèrent souvent à 
l’éducation populaire et veillent à associer, dorénavant, 
les militants associatifs à l’élaboration de leur pro-
gramme : une petite fenêtre d’espérance ?… où nous 
pouvons mettre en pratique tous ces enseignements.

 

50



TRAJET SPECTACLE ET PEUPLE ET CULTURE, 
UNE AVENTURE COLLECTIVE
Patrick Varin, novembre 2025

J’avais moins de 40 ans quand je me suis rapproché 
de Peuple et Culture, et j’étais alors chef  de projet 
en développement social dans la Drôme. Dans ce 
cadre, j’animais notamment à Die un contrat Nouvelle  
Famille Nouvel Habitat pour construire un projet de 
développement social et culturel pour la commune.  
Nous avions en particulier lancé un projet de  
mobilisation de la population par le théâtre, sous le 
nom de « Trajet Spectacle ».

C’est alors que j’ai rencontré des membres de 
Peuple et Culture à Grenoble, avec la Maison 
des jeux. Très vite, je me suis rapproché de PEC,  
découvrant à travers son activité et ses adhérents 
une version de l’éducation populaire conforme à mes 
aspirations en matière d’émancipation individuelle 
et collective, ancrée dans l’histoire de la Résistance 
et du Vercors. Surtout, le projet de Trajet Spectacle 
semblait bien correspondre à l’esprit et aux objectifs 
de PEC. Aussi, avec les amis de Die et en lien avec 
l’antenne nationale, notamment Catherine Beaumont 
et Line Colson, Trajet Spectacle a pu adhérer à PEC 
en 2001 sous le nom de Trajet Spectacle / Peuple  
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et Culture. Cette rencontre a constitué une étape  
décisive, non seulement pour moi, mais pour toute une 
équipe d’amis engagés dans cette aventure à Die.

C’était le moment des débats et de la signature de 
la charte Culture/Éducation populaire, auxquels j’ai 
pu participer par l’intermédiaire de la commission 
culture et qui ont été très formateurs. Mais c’est 
aussi la période où nous avons découvert et pu faire  
profiter le Diois des actions menées au plan national  
autour de la littérature et des écrivains travaillant avec 
PEC, la lecture, l’écriture, le cinéma documentaire, 
sans compter bien sûr les échanges internationaux 
avec l’OFAJ, en compagnie notamment de Jean-Luc 
Menu, l’entraînement mental ou l’arpentage. La  
pratique de la littérature actuelle comme une parole  
vivante, avec des moments de rencontres, de lectures, 
d’écriture sous forme de groupes de travail, d’ateliers 
et de séances publiques, a particulièrement marqué 
le Diois grâce à la venue d’écrivains talentueux 
comme les fidèles Kossi Efoui, Arno Bertina ou Jean-
Luc Raharimanana, et bien d’autres comme Hubert 
Haddad, Ananda Devi, Maram al Masri, Mohamed  
El Amraoui. Un véritable et précieux élan pour la  
littérature contemporaine, ouverte sur le monde, s’est 
ainsi développé.

Ma présence au sein de PEC, rejointe par d’autres 
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de Die comme Philippe Leeuwenberg, m’a permis 
de participer aux nombreux échanges et débats au  
plan national, toujours riches et formateurs pour faire 
vivre l’éducation populaire de PEC autour de nous.  
Philippe, en tant que salarié, a pu, à la suite de ce  
travail en commun, suivre avec succès le DHEPS et 
 vivre une expérience très riche pour lui également.

Participant aux instances nationales et régionales, 
tout en coordonnant les activités au plan local,  
j’ai vécu une période de vie essentielle pour mon  
parcours personnel et professionnel, dont je ne finis 
pas de me rendre compte. J’ai quitté le Diois en 
2014, et j’ai rejoint plus tard, sur le plan professionnel, 
les Foyers ruraux en gardant bien à l’esprit les  
enseignements de PEC, qui m’ont été fort utiles. Trajet 
Spectacle a continué sa route de son côté.

Notre présence au sein de PEC a donc été d’une  
richesse inestimable pour beaucoup, et pour moi,  
irremplaçable. Cette période a notamment été traver-
sée par l’histoire de notre société, et singulièrement 
de l’éducation populaire, en rencontrant les difficultés 
d’un pays qui commençait à se refermer, ce qui  
justifiait de retrouver les racines fondatrices de PEC 
dans la résistance au fascisme et à toutes les formes 
d’ostracisme.

53



Quelques belles pages ont été écrites durant la  
décennie des années 2000, avec par exemple  
l’activité d’une commission culture passionnante, 
l’opération Parole Partagée pour promouvoir la  
parole vivante sous toutes ses formes à partir de 
l’éducation populaire, en compagnie notamment 
d’Alain Manach des Foyers ruraux, ou le plaisir et  
la chance de partager avec le très cher Alain  
Desjardin, venu d’Accueil Paysan, une coprésidence 
entre 2008 et 2012.

Durant ces années, PEC a d’abord tenu bon avec 
des moments de grande fragilité qui ont pu être 
surmontés et un redéploiement progressif  vers une 
structuration plus horizontale, en s’appuyant sur 
les associations locales ou régionales, permettant 
de mieux équilibrer les ressources et les forces tant  
humaines, méthodologiques que financières.

Actuellement, l’existence de Peuple et Culture peut 
toujours représenter une balise et un appui pour 
tous ceux qui se préoccupent de l’éducation populaire 
dans la société. En témoigne par exemple l’appui 
déterminant à des initiatives et formations inter- 
associatives et militantes pour mobiliser les  
associations sur le plan des ressources ou résister  
à la montée des idées d’extrême droite.

54



Grâce à son passé et sa trajectoire en faveur des droits 
sociaux et culturels, de son combat exigeant pour 
la culture à portée de tous : « la culture n’est pas à 
distribuer, il faut la vivre ensemble pour la créer »,  
PEC a, plus que jamais, sa place dans la société.  
Dans un contexte difficile pour les asso- 
ciations et l’éducation populaire, et face à la montée 
de l’extrême droite ou à la domination de l’ultra- 
libéralisme, PEC peut aider chacun en son sein comme 
autour à mieux résister, grâce à ses activités, outils 
éducatifs et culturels, et ses forces tant humaines 
qu’associatives, pourvu que le lien puisse continuer  
à s’exercer avec les autres associations.

Porter les idées de l’éducation populaire en actes est 
plus que jamais, non seulement utile, mais salutaire 
pour les années à venir.
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20 ANS DE COMPAGNONNAGE AVEC PEUPLE 
ET CULTURE
Guy Saez, décembre 2025

Célébrer les 80 ans de Peuple et Culture, c’est pour 
moi l’occasion de revenir sur un compagnonnage de 
vingt ans – militant, bénévole – avec ce mouvement. 
C’est aussi le moment de dire pourquoi je m’y suis 
engagé… et d’exposer les raisons qui, un jour,  
m’ont amené à m’en éloigner. Cet engagement a 
constamment dialogué avec mon activité universitaire, 
entraînant des allers-retours féconds entre la pratique 
militante et la recherche académique.

J’ai évoqué ma première rencontre avec Peuple et 
Culture dans le préambule de mon livre paru en 20211. 
Je le reproduis ici tel quel, car il dit tout de mon état 
d’esprit de l’époque :

« J’avais seize ans lorsque mon professeur de français 
au lycée d’une petite ville de province, dure et indus-
trieuse, nous lut un extrait du discours du ministre des 
Affaires culturelles prononcé à l’Assemblée nationale 
le 17 novembre 1959. André Malraux souhaitait que  

—————
1  Guy Saez, La gouvernance culturelle des villes. De la  
décentralisation à la métropolisation, Paris, La Documentation 
française, Comité d’histoire du ministère de la culture, 2021, p. 11. 
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« n’importe quel enfant de seize ans, si pauvre soit-il, 
puisse avoir un véritable contact avec un patrimoine 
national et avec la gloire de l’esprit de l’humanité ». 
En conséquence, notre professeur nous invitait à nous 
rendre à la maison de la culture de Thonon, fraîchement 
inaugurée, pour assister à la représentation de la pièce 
La Visite de la vieille dame de Friedrich Dürrenmatt, mise 
en scène par Hubert Gignoux.

J’avais seize ans, j’étais pauvre, et grâce au ministre  
et à mon professeur de français, j’avais le droit de  
partagerune parcelle de « la gloire de l’esprit de  
l’humanité ». Ce fut une révélation.
La même année scolaire, mon professeur d’allemand 
m’encouragea vivement à participer à une session de 
formation de « conseiller de séjour » à l’Office franco- 
allemand pour la jeunesse. C’est Joseph Rovan, de 
l’association Peuple et Culture, qui lui avait demandé 
s’il se trouvait parmi ses élèves quelqu’un susceptible 
d’être intéressé. Je ne l’étais pas particulièrement, 
mais l’insistance de mon professeur et la perspective 
de passer une semaine à Berlin me décidèrent. C’est 
ainsi que j’ai rencontré Peuple et Culture, Joseph Rovan 
(et plus tard Joffre Dumazedier). Ce fut une autre ré-
vélation. J’allais vouer une partie de mon existence à 
défendre et à promouvoir une ‘culture populaire’ ».
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Mon engagement à PEC Isère

Lorsque je repense à mon engagement au sein de 
Peuple et Culture, il me semble que tout a commencé par 
un mélange d’enthousiasme, de curiosité intellectuelle 
et de désir de lien humain. À l’époque, la société 
française connaissait de profondes mutations : élargis- 
sement de l’accès à l’éducation, essor des médias, 
transformations du monde du travail, émergence de 
nouvelles revendications sociales et culturelles. Dans 
ce contexte, PEC représentait à mes yeux un espace 
unique : à la fois mouvement d’éducation populaire, 
laboratoire d’expérimentations culturelles et réseau 
d’acteurs engagés dans la réflexion critique sur la  
société. J’y ai trouvé un terrain où mes convictions et 
mes compétences naissantes pouvaient s’épanouir, 
parmi de nouveaux amis.

J’évoquerai plus loin en détail mes relations avec Joffre 
Dumazedier. Mais ma rencontre avec Joseph Rovan 
en 1966 m’a profondément marqué. Ce fut le premier  
« fondateur » de l’association que j’ai côtoyé. J’admi-
rais son parcours depuis les auberges de Jeunesse 
du Contadour avec Giono, avec de jeunes militants  
de l’éducation populaire, à la Résistance et à la  
déportation à Dachau2. Son érudition historique, ses 

—————
2 Il a écrit Contes de Dachau, Julliard, 1987, voir sa notice au  
dictionnaire Maitron : https://maitron.fr

59



diverses expériences ministérielles et journalistiques, 
son travail de rapprochement entre la France et l’Alle-
magne — à l’origine de l’Office franco-allemand pour 
la Jeunesse3, si important pour Peuple et Culture hier 
et encore aujourd’hui, constituaient des réalisations 
humaines impressionnantes. À mes yeux il incarnait 
l’Europe et une éducation populaire conçue comme 
l’aile marchante de la vie culturelle. 

Durant mes années d’étudiant à Grenoble, je restais 
un peu en retrait, trop absorbé par mes études à 
Sciences Po et à la faculté de droit pour entretenir 
des liens réguliers avec Peuple et Culture. Je repris 
toutefois contact durant l’année 1973, notamment 
à l’occasion de plusieurs stages de formation avec 
l’OFAJ. Mon engagement se renforça car en ce début 
des années 1970 un véritable renouveau traversait 
Peuple et Culture de l’Isère. L’esprit de mai 68 soufflait 
encore, et ses traces fertiles nourrissaient des inno-
vations tant dans les thèmes que dans les modalités 
de l’éducation populaire. Il est vrai aussi que la pré-
sence de l’un des nôtres, Bernard Gilman4, au poste 

—————
3   Il revient sur son parcours, dans une « Contribution de Joseph 
Rovan » au Goethe Institut, en octobre 1983.

4  Voir Guy Saez, « Bernard Gilman, une vie de militant culturel » in  
J.-C. Duclos, A. Faure, G. Saez (dir), Nous sommes encore libres de 
nos rêves !  Presses Universitaires de Grenoble, 2025, p. 79-182.

60



d’adjoint à la culture ouvrait la voie :  Peuple et Culture 
pouvait alors proposer des voyages d’études, des 
conférences et des stages de formation, centrés  
principalement sur la relation entre développement  
urbain et développement culturel. Or, ces questions 
correspondaient précisément au thème de recherche 
que je développais lors de mon recrutement comme 
chercheur à Sciences Po en 1973. C’est donc tout  
naturellement que je pris une part croissante à la  
réflexion et aux activités d’une équipe qui s’étoffait 
considérablement durant cette période. En 1977, 
René Rizzardo, autre figure éminente de Peuple 
et Culture qui allait devenir pour moi un grand ami, 
prenait la relève de Bernard Gilman dans l’équipe 
municipale de Grenoble5, avec les mêmes valeurs et 
l’ambition de « préparer » la victoire socialiste que l’on 
pouvait déjà pressentir. C’est alors que le secrétaire 
général Bernard Smagghe et le comité directeur me 
demandèrent si je me sentais capable de devenir  
président de PEC Isère.

L’une des réalisations les plus marquantes de cette  

—————
5   Plusieurs membres de Peuple et Culture ont participé à la  
municipalité de Grenoble comme adjoint à la culture : Bernard 
Gilman de 1965 à 1977, suivi de René Rizzardo de 1977 à 1983, 
puis Maurice Bertrand dans la 1ere municipalité d’A. Carignon,  
Cécil Guitart dans la municipalité de M. Destot, le dernier en date 
étant Paul Bron (chargé de la vie associative).
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période, à laquelle je fus étroitement associé, fut la 
création de l’École de formation de PEC. L’équipe, 
homogène, rassemblait des animateurs de la même 
génération : Jean-Louis Bernard, Bruno Chopin,  
Brigitte Rozand… qui se distinguaient par leur  
exigence intellectuelle, leur savoir-faire relationnel et 
une vive sensibilité artistique, qualités que j’appréciais 
particulièrement. Bernard Smagghe, secrétaire géné-
ral, doté d’un véritable don d’ubiquité, jonglait entre 
ses multiples activités professionnelles et son mandat 
d’élu local à Meylan (où il fut le pionnier dans l’intégra-
tion d’une véritable dimension écologique à la politique 
d’urbanisme de la commune) ; il conservait ainsi un 
œil sur tout, tout en pratiquant une large délégation.

La croissance de l’équipe et la diversité de ses actions 
faisaient cependant courir un risque d’éparpillement 
car elles rendaient difficile l’exercice de la réflexion 
qui avait été jusque-là un moteur de son influence  
intellectuelle. Je laisse ici la parole à Henri Cachau :  
« Il manquait un lieu de réflexion où se retrouvent tous 
les acteurs concernés par les actions, où s’opère un 
bilan critique, et qui soit un séminaire d’auto-formation 
ouvert sur l’extérieur. C’est ainsi que furent initiés les 
Comités d’étude et de proposition sous l’impulsion de 
Guy Saez, alors président de Peuple et Culture Isère 
pour agréger autour d’un thème toutes les personnes  
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concernées et leur permettre de travailler en amont 
et en aval de chaque action, de théoriser et valider 
des pratiques, de s’ouvrir à l’extérieur6.  » L’assemblée 
générale de 1979 entérina ce choix et on peut lire dans 
le procès-verbal : « nous avons délibérément adopté la 
voix de la réflexion et de la recherche, du travail patient 
et sérieux. Ce sont les CEP. » Des CEP (j’avais choisi 
l’anagramme de PEC) se sont alors crées : minorités 
avec René Monségur, culturel avec Brigitte Rozand et 
P. Gaudibert, et surtout le CEP rural. Ce dernier doit 
son succès à l’application quasi clinique d’un prin-
cipe fondamental de J. Dumazedier : la collaboration 
entre le sociologue, l’animateur-planificateur et les 
militants. J’eus la chance d’y intéresser des collègues 
chercheurs spécialistes de la politique agricole comme 
Pierre Muller et Françoise Gerbaux du CERAT, plus tard 
rejoint par l’économiste François Pernet. La contribu-
tion d’animateurs familiers du milieu rural, tels que 
Jean Le Monnier et Claude Brand, fut déterminante 
dans l’établissement d’une relation de confiance avec 
des ruraux désireux de renouveler leurs pratiques 
agricoles et villageoises7. Le CEP rural constitua  

—————
6    Henri Cachau, « Les Comités d’étude et de proposition », La 
lettre de PEC, p. 28-29, n, numéro 12, Janvier 1995.

7     Françoise Gerbaux et Pierre Muller, « À la recherche de  
solutions alternatives : Le comité d’études pour le développement 
des activités paysannes » (CEP), Revue internationale d’action  
communautaire, (5), 1981, 99–104. 
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une sorte de laboratoire où la dimension humaine  
demeurait prépondérante.  Il en résulta des réalisations 
plus ou moins durables, telles que l’engin Yeti, les 
associations Relier et Accueil Paysan, ou encore la  
revue Alternatives Paysannes.

Mon implication à l’instance nationale

J’ai évoqué plus haut les circonstances de ma  
rencontre avec Joseph Rovan, sans doute le plus  
« romanesque » des fondateurs. Cette impression tenait 
peut-être à la diversité de sa vie et de ses engagements, 
ainsi qu’aux contrastes qui le caractérisaient (ascen-
dance juive et foi catholique fervente, identité à la fois 
française et allemande, conservateur et progressiste, 
etc.). Ce qui pouvait irriter certains semblait, pour ma 
part, d’une grande richesse. Comme lui, je me sentais 
homme des frontières et des appartenances multiples. 
C’était aussi un homme de réseau exceptionnel, ami 
du Chancelier conservateur Helmut Schmidt tout en 
étant spécialiste universitaire de la social-démocratie 
de Willy Brandt 8. Un jour, il m’invita à son anniversaire en 
me promettant, que j’y rencontrerais les deux grands, 

—————
8    Il avait organisé une rencontre des jeunes « conseillers de  
séjour » de l’OFAF avec celui qui était encore Bourgmestre de 
Berlin avant de devenir Chancelier de la République fédérale  
d’Allemagne. Son livre majeur est consacré à l’Histoire de la  
social-démocratie allemande, Paris Seuil, 1978.
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néanmoins concurrents, sociologues d’alors : « Je  
suis le seul qui puisse inviter à la fois Alain Touraine 
et Michel Crozier ! ». Nous avons fait plusieurs 
voyages d’étude en Italie, mon pays de prédilection, 
qu’il connaissait parfaitement, comme d’ailleurs Paul  
Lengrand, auteur d’un ouvrage sur l’Italie aux éditions 
du Seuil.

J’ai rencontré Benigno Cacérès, autre fondateur, au 
printemps 1973. Je m’étais rendu au siège de PEC 
qu’il présidait alors après avoir succédé à Joffre  
Dumazedier. Cette fonction représentait, à ses yeux, 
l’aboutissement de son engagement au sein de 
l’association, et il en tirait une grande fierté. Si grande 
d’ailleurs, que plutôt que de répondre à mes ques-
tions, il préféra évoquer longuement son parcours, 
au demeurant impressionnant, et de nature à éblouir 
le jeune chercheur que j’étais. Il préparait alors 
une thèse en sciences sociales du travail, qu’il allait  
soutenir en Sorbonne en 1978, couronnant ainsi  
l’ensemble de sa carrière, déjà marquée par la  
reconnaissance acquise grâce à ses romans.

J’ai siégé au comité directeur national de PEC en 
tant que représentant de PEC Isère, à l’époque où 
Paul Lengrand, avec qui j’entretenais les relations 
les plus cordiales, achevait son mandat de président.  
 

65



Son œuvre, plus discrète que celle de ses compa-
gnons fondateurs, se distinguait néanmoins par un  
humanisme profond et une rare finesse intellectuelle, 
à l’image de son dernier ouvrage, Le métier de vivre 9. 
J’aimais chez lui son élégance morale, sa vaste ex-
périence et sa fidélité aux idéaux qui l’avaient animé 
dans sa jeunesse à Grenoble, et qui avaient fait de 
lui un pionnier de l’entraînement mental. Il allait être 
remplacé au poste de président par Marc Vignal.  
Ce fut une rencontre marquante avec ce grand  
musicologue, qui avait introduit à PEC l’importance 
de la culture musicale, comme Pierre Gaudibert 
l’avait fait pour l’art contemporain. Spécialiste de 
Haydn et de Mahler, mais aussi de Stockhausen, 
Marc Vignal possédait une érudition incomparable10. 
Je me souviens du bonheur que fut notre voyage à 
Vienne : dans chaque rue, devant chaque maison,  
il évoquait un souvenir ou décrivait un épisode lié  
aux musiciens viennois : Mozart, Haydn, Beethoven, 
Schubert, les Strauss et Mahler. Par ses anecdotes, 
il faisait véritablement ressentir l’âme musicale de  la 
ville. Nous eûmes par la suite plusieurs autres occa-
sions de voyager, notamment en Italie, et d’échanger 

—————
9      Paul Lengrand, Le métier de vivre, Éd. Peuple et Culture- 
Éducation permanente, 1994.

10    Érudition qui lui valut de diriger le monumental Larousse de 
la Musique (1993)
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sur l’art et la société, échanges qui m’ont beaucoup 
enrichi.

J’ai rencontré en 1974 celui que tout le monde appelait
« Duma » : Joffre Dumazedier. J’éprouvais pour lui un 
profond respect, tant pour l’inventeur de Peuple et 
Culture que pour l’œuvre du sociologue, son dyna-
misme et son panache. À cette époque, il n’exerçait plus 
de responsabilités directes au sein de PEC (il avait été 
mis en minorité lors de l’assemblée gén rale de 1967), 
mais restait très présent et conservait un magistère  
intellectuel incontesté. Il me demanda alors de formuler 
quelques observations sur un texte programmatique et 
ambitieux intitulé « Pour une réévaluation radicale de la 
politique culturelle de Peuple et culture 1971-1975 ». 
Rédigé en réalité au début de l’année 1972 et retou-
ché plusieurs fois, ce texte proposait une vaste analyse 
des tendances de la société occidentale en voie de 
transition vers le « post-industriel ». Dumazedier y  
développait l’hypothèse, largement confirmée depuis, 
selon laquelle le loisir et la culture étaient désormais 
devenus les forces structurantes des rapports sociaux, 
ce qui liquidait « radicalement » son héritage théorique 
marxiste. On y trouvait tout de notre contemporanéité : 
la tendance à l’individualisme expressif  et contradic- 
toirement le « néo-tribalisme » ; la libération du corps et 
les tensions au sein de la famille ; la redécouverte de 
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la nature et, en contrepoint, sa mise en péril écolo-
gique… Il concluait ainsi : « les modèles de société de 
loisir suscitent à présent des modèles qui remettent 
en cause profondément les valeurs et les normes de 
la collectivité et de la personne reconnues par la  
société antérieure11». D’où la nécessité, une fois ces 
évolutions analysées et intégrées dans la pratique 
quotidienne de l’éducation populaire, « d’alimenter  
des campagnes d’information des publics et préparer 
des textes pour de nouvelles législations12  » (p. 52).

Dès le début des années 70, Dumazedier se trouva sur 
les plans sociologique et pratique en position de dé-
fense. Il voyait bien l’orientation « marxiste » de nombre 
de travaux sociologiques sur la culture, avec leur  
« conceptualisation unilatérale » (notamment ceux de P. 
Bourdieu, qui devenait alors le penseur référent de la 
sociologie de la culture). Il tenta encore une fois d’in-
troduire de la « complexité », inspirée de son ami Edgar 
Morin, dans des analyses jugées trop massives sur les 
appareils idéologiques d’État ou l’inévitable « reproduc-
tion », au motif  qu’il existait une autre dynamique dont 
« l’existence manifeste ou cachée mais réelle13 » devait 

————
11   Joffre Dumazedier, Pour une réévaluation radicale de la politique 
culturelle de Peuple et culture 1971-1975, Peuple et Culture, p. 47

12    Idem, p. 52.

13    Idem, p. 11.
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être prise en compte. Michel de Certeau allait d’ailleurs 
prolonger cette idée en mettant en lumière toutes les 
tactiques, les ruses de dérivation et de retournement 
des « dominés ». Dumazedier concluait par cette affir-
mation forte : « Ce n’est pas la classe dominante qui 
est à l’origine de la création permanente de modèles 
culturels vivants, ce sont des minorités en lutte contre-
les normes culturelles dominantes et aussi en certains  
cas d’autodidactes de talent des classes dominées. 
Telle est la dynamique réelle de la création culturelle14. » 
Bien que ce texte ait offert une analyse très lucide de 
la situation de Peuple et Culture et plus largement de 
la vie culturelle du pays, il ne rencontra pas un grand 
écho au sein de l’association ni au sein du ministère 
de la Culture où les liens intellectuels très proches qu’il 
avait avec Augustin Girard, chef  du Service d’étude et 
recherche, commençaient à se distendre15.

En mai 1977 se tint le IV e Congrès national de PEC 
à Montauban, consacré à l’exploration de la nouvelle  

————
14    Idem, p. 21.

15 J’ai montré la grande proximité de ces liens, notamment  
l’apport conjoint de J. Dumazedier et d’A. Girard à la notion de  
développement culturel, voir Guy Saez, « Augustin Girard, 
l’homme du développement culturel » in Guy Saez, Geneviève 
Gentil, Michel Kneubühler (dir.), Le Fil de l’esprit. Augustin Girard, 
un parcours entre recherche et action, Paris, La Documentation 
française, 2011.
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problématique du territoire. Le thème avait été choisi 
en réponse à la demande croissante d’autonomie 
manifestée par les groupes régionaux de PEC qui 
entendaient prendre en charge de manière résolue 
les questions de décentralisation. J’ai été chargé d’y 
présenter un rapport devant le congrès sur la ques-
tion, car elle retenait particulièrement mon attention 
en tant que chercheur au centre de recherche sur 
l’aménagement du territoire (CERAT), laboratoire de 
l’Institut d’études politiques de Grenoble connu pour 
ses travaux sur la territorialité. Désormais la quasi- 
totalité de PEC était fortement engagée dans la voie 
de la décentralisation. Ce congrès me donna l’occasion 
de faire connaissance avec plusieurs jeunes militants  
qui allaient prendre des responsabilités importantes 
dans leurs régions et que j’allais retrouver par la suite 
au comité directeur national. 

En 1978 la Maison de la culture d’Amiens accueillait 
un important colloque (important par son thème, ses 
intervenants et un public nombreux) intitulé « Pour un 
renouveau de la pensée sur l’action culturelle ». La 
grande majorité des intervenants, choisis en partena-
riat entre le directeur de la maison de la culture et Joffre 
Dumazedier, étaient issus de Peuple et Culture, ou 
anciens compagnons, comme Paul Puaux, Jean-Marie 
Domenach, Pierre Gaudibert, Bernard Miège. Nous  
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étions au paroxysme de la crise entre les domaines 
du socio-culturel et de l’action culturelle, et nous la  
vivions douloureusement. Les colloques sur ce thème 
se multipliaient pour montrer que les positions restaient 
irréconciliables et entraînaient des choix difficiles.  
Par exemple, au parti socialiste avec l’éviction du 
courant porté par Dominique Taddei, remplacé par 
Jack Lang. Autre exemple, qui me touchait plus in-
timement, à la maison de la culture de Grenoble où 
l’ancien adjoint aux affaires culturelles et personnalité 
très respectée de PEC, Bernard Gilman, entamait une 
réforme de l’institution qui coupait les ponts avec 
l’animation. Joseph Rovan justifiait que le colloque se 
tienne à l’initiative de la maison de la culture et de 
PEC, à contre-courant de l’évolution des sensibilités 
de cette fin des années 70, parce qu’en réalité « l’édu-
cation des adultes et l’action culturelle ne sont pas 
des choses entièrement différentes et que nous avons 
conscience plus ou moins vaguement de faire partie 
d’un grand ensemble ». PEC restait médiateur entre 
ces deux visions et pratiques de la culture. J’adhérais 
pleinement à cette approche et regrettais vivement la 
dissociation alors à l’œuvre16. Et j’étais très inquiet 
de la violence des antagonismes qui s’exprimaient à 

————
16    Voir Guy Saez, « Frères ennemis ? Les projets de culture 
populaire et de démocratisation culturelle (1944-1970) », Bulletin 
des bibliothèques de France, 2014, n° 1. p. 46-61.
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cet égard. La position de l’Association technique pour 
l’action culturelle qui rassemblait alors tous les res-
ponsables de grands équipements subventionnés par  
le ministère était sans ambiguïté ; elle regrettait que 
l’action culturelle ait été « viciée » par « une évacuation 
de la création artistique… et la priorité donnée au 
socio-culturel ».  Je n’avais pas les données chiffrées 
pour réfuter cet argument, mais je le jugeais totalement 
infondé, tant sur la place réelle de la création dans les 
établissements décentralisés que sur le financement du 
secteur socio-culturel. Joffre Dumazedier prononça un 
long exposé qui se terminait par la proposition, déjà 
faite plusieurs fois, de la reconnaissance et de l’insti-
tutionnalisation du « pouvoir culturel ». Or, l’échec du 
Conseil de développement culturel mis en place en 
1971 sous le ministère de Jacques Duhamel et sabordé 
quelques mois plus tard, avait clairement montré  
que ni dans l’administration du ministère ni parmi les 
professionnels de la culture, pas plus que parmi les 
responsables politiques locaux, il y avait une appé-
tence pour cette ambitieuse mais utopique réforme de 
nos institutions. Le « quatrième pouvoir » était enterré.

Au cours de l’été et de l’automne 1980, la direction pré- 
para le V e congrès à Annecy (prévu le 11 novembre) 
et me chargea du rapport introductif  ainsi que du choix 
de certains intervenants (François d’Arcy, Jean Leca,  
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Jacques Ion). Ma contribution « Culture politique et édu-
cation populaire » fut d’abord présentée à l’assemblée 
générale, puis discutée longuement et validée par 
le comité directeur. Au-delà de l’analyse des struc-
tures fondamentales de la culture politique, le texte 
se concluait par des recommandations pour PEC et  
l’éducation populaire en général qui portaient la 
marque de mon inquiétude à l’égard de la perte d’am-
bition réflexive que je percevais dans l’association, en 
raison essentiellement de la « course à l’activité » qui 
absorbait les permanents – permanents qui désormais 
orientaient le développement et l’identité de PEC.  
Une autre raison doit être signalée, plus délicate à 
aborder collectivement, tenait au rôle et à la place 
de Peuple et Culture sur la scène culturelle jusqu’ici 
largement liés au prestige intellectuel de Dumazedier. 
Or, sa sociologie, objet de nombreuses critiques, se 
trouvait reléguée au second plan par les sociologues 
qui s’affirmaient durant les années 70 et 80 : Bourdieu, 
Foucault, De Certeau, Morin, Touraine. S’il existe 
quelque chose comme une mode universitaire, on 
pourrait dire de façon lapidaire que Dumazedier était 
passé de mode, non seulement quant au contenu de  
sa sociologie mais aussi s’agissant de la posture du  
sociologue qu’il avait défendue.  Mais à PEC il ne  
pouvait être remplacé dans le rôle qu’il avait tenu,  
non seulement parce qu’il ne se trouvait pas de 
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candidat de cette envergure (beaucoup soupçon- 
naient qu’il ne souhaitait pas qu’il s’en trouve !), et 
aussi en raison d’un contexte qui rendait impossible  
la participation de personnalités à une éducation  
populaire, elle aussi passée de mode.

Je reviens maintenant à mon débat avec Dumazedier. 
Il ne portait pas sur ce que je trouvais utopique, mais 
plutôt sympathique, dans sa proposition du « pouvoir 
culturel ». Il concernait son refus sinon d’accepter, au 
moins de considérer le type de problématique que 
j’essayais d’élaborer à la fin des années 7017 et au 
début des années 80. Pour le dire simplement, je 
souhaitais que l’éducation populaire engage une cri-
tique résolue envers deux discours qui enserraient 
la société sans qu’elle en ait pleinement conscience, 
qu’elle relayait parfois elle-même : le discours de la 
guerre et celui du besoin. Le discours de la guerre 
renvoyait à la représentation polémique de la culture 
faite d’un combat contre un ennemi peu caractérisé, 
engagé sur un front culturel, avec des militants en-
traînés. Sur le plan épistémologique cette pensée qui  

————
17    Pour l’anecdote : j’étais invité à, présenter une communica-
tion au Congrès mondial de Sociologie (Uppsala 14-19 août 1978 
du Comité de sociologie du loisir qu’il avait créé. La veille de ma  
communication, il m’avait convoqué et, stylo en main, me  
conseillait de revoir toutes les formulations qu’il avait soulignées !
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tentait de renouer avec l’esprit du Front populaire et  
de la Résistance, était saturée de métaphores de la 
dualité, de la séparation, de la discrimination. Je la 
trouvais sans issue et inadaptée à notre situation. Elle 
enfermait l’analyse dans un schéma conflictuel rigide, 
ne laissant aucune place à la complexité des interac-
tions culturelles ou aux dynamiques d’hybridation qui  
traversent les pratiques sociales. Elle imposait une 
vision binaire — dominants contre dominés, culture 
légitime contre culture populaire —, elle réduisait la 
compréhension des phénomènes culturels à un af-
frontement figé. Une telle grille de lecture négligeait 
les zones de coopération, les échanges réciproques 
et les processus d’appropriation et d’hybridation qui, 
pourtant, constituent une part essentielle de la réalité 
sociale et que le Manifeste de 1945 avait si bien perçu. 
À cela s’ajoutait l’influence grandissante de la contre- 
critique inspirée par Foucault, qui tendait à présenter 
l’ambition de l’action culturelle comme la composante 
d’un vaste dispositif  de normalisation et de contrôle 
social, allant jusqu’à interpréter certaines interventions 
culturelles dans une perspective coloniale, comme  
instruments de domination symbolique. 

Quant au discours du besoin, principe fonctionnaliste 
que Dumazedier assumait, il devenait un principe 
d’extension indéfini de la sphère de l’éducation  
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populaire. « Affirmer le besoin de culture comme  
l’économie politique affirme le besoin de réfrigérateurs 
ou d’espadrilles est devenu chose courante ». J’ajoutais 
que cette forme de légitimation signait en réalité la  
disparition des valeurs fondatrices de l’éducation popu-
laire au profit de l’animation socio-culturelle, désormais 
dominante. Elle entrainait le glissement du projet 
émancipateur de pédagogie du civisme centré sur la 
formation de citoyens critiques et autonomes, vers une 
logique principalement occupationnelle, répondant 
davantage à des objectifs de gestion sociale et à la 
logique consumériste dévorante des loisirs, qu’à un 
idéal de transformation collective. Dans un texte intitulé 
« Le pouvoir, gang ou gangue ? » j’écrivais que le positi- 
visme de la sociologie du loisir, telle qu’elle était  
pratiquée à l’époque, ne la rendait pas sensible « à ce qui 
est devenu le point de départ des analyses nouvelles : 
l’institutionnalisation du loisir sous les formes politico- 
administratives de l’animation ». J’avais présenté ces 
idées dans ma contribution inaugurale au Congrès 
d’Annecy18. Cela n’avait pas beaucoup plu à Dumazedier. 
Il avait reçu encore plus froidement le livre que  
j’avais co-écrit en 1982 sur l’articulation de ces deux  

————
18    J’ai repris en la condensant cette contribution in Guy Saez,  
« Citoyens en péril », Les Cahiers de L’Animation, n° 38, décembre 
1982, p. 5-20.
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discours19. Nous eûmes ensuite plusieurs discussions 
au cours desquelles je tentais de lui faire admet- 
tre que je ne croyais pas au « quadrillage social » 
de Foucault et que je n’étais en rien un adepte 
de Bourdieu ou d’Althusser !

Cependant, en tant que bénévole mon implication forte 
dans la vie de l’association devenait plus difficile à   
concilier avec mes responsabilités au CNRS. De plus, elle 
ne me permettait pas d’influer sur les activités à mener, 
prérogative des permanents. Si je pouvais revendiquer 
l’exercice du recul réflexif, les urgences de l’équipe, la 
marche des choses en réduisaient la portée. Je mesu- 
rais assez vite que je ne pouvais avoir qu’une influence 
limitée sur la marche des choses. Lorsque Bernard 
Smagghe fut nommé Secrétaire général de l’asso-
ciation nationale, il souhaita que je l’accompagne en 
me conférant le titre de Secrétaire général adjoint. 
En pratique, je n’ai pas vraiment exercé cette mission 
car étant chargé de recherche au CNRS à Grenoble, 
je ne pouvais multiplier les déplacements à Paris. Le 
titre de conseiller scientifique m’aurait mieux convenu, 
mais il était inenvisageable qu’il y ait dans cette maison 
un conseiller scientifique tant que Joffre Dumazedier 
était là et que son prestige, même amoindri, restait  

————
19  Claude Gilbert, Guy Saez, L’État sans qualité, Paris, PUF, 1982. 
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très utile à PEC. Avec Bernard Smagghe, nous avons 
préparé le changement de statut qui devait aboutir 
à la création de l’Union Peuple et Culture, chantier de  
longue haleine où il fallait ménager diverses ambitions 
régionales, diverses conceptions du mouvement et de 
son « centre » national en déclin irréversible. J’avais 
conscience, au milieu des années 1980 qu’il fallait assu-  
mer une transition. Le départ des militants fondateurs, 
l’arrivée de nouvelles générations, la transformation 
du paysage culturel et associatif, l’évolution des 
financements publics, et la nouvelle donne de la 
décentralisation nous obligeaient à renouveler nos  
structures et nos pratiques. Ces mutations suscitaient 
des tensions : préserver l’âme critique de PEC ou  
s’adapter rapidement ? Cette alternative n’était pas 
seulement stratégique ; elle engageait la définition 
même de PEC, entre la fidélité à une tradition d’ex-
périmentation critique et le risque d’une normalisation  
dictée par les contraintes institutionnelles et financières. 

Je suis néanmoins heureux d’avoir mené trois missions 
très intéressantes qui m’ont aidé à supporter les 
complexités organisationnelles et institutionnelles du 
mouvement. La première consistait à suivre pour le 
comité directeur les travaux du groupe Expo-media,  
sous la responsabilité de Christian Carrier de PEC 
Haute-Savoie, en liaison avec le Centre Beaubourg et  
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de nombreux spécialistes des musées. Ce groupe allait 
réaliser une avancée considérable sur les questions 
de public et d’évaluation des expositions. Ma deuxième 
mission fut de représenter Peuple et culture au Bureau 
européen d’éducation des adultes puis au sein du 
comité directeur du Conseil International d’éducation 
des adultes (ICAE) dont le siège se trouvait à Toronto. 
J’ai pu, en rencontrant des hommes exceptionnels 
comme Budd Hall, le secrétaire général, en visitant de 
nombreux pays, prendre une meilleure connaissance 
des problématiques du « sous-développement » et des 
enjeux internes et géopolitiques d’une « éducation à 
la paix » sur le chemin de la transition démocratique 
à laquelle nous souhaitions contribuer, notamment en 
Afrique et en Amérique du Sud en phase de transition 
démocratique.

La troisième opération d’ampleur dont j’ai été respon-
sable fut la création d’un groupe de travail au sein 
de Peuple et Culture intitulé Histoire/mémoire. Il est 
probable que la réflexion sur les origines de l’associa-
tion est un fait générationnel dans la mesure où dans 
les groupes régionaux de PEC, les jeunes cadres des 
années 1980 éprouvaient le besoin de s’approprier 
une histoire qu’ils ne connaissaient que par quelques  
articles écrits par les fondateurs et par cette sorte de 
mémoire diffuse propre à la plupart des organisations  
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à laquelle on adhère sans trop de réflexion. Or, au 
début des années 80 éclata une virulente polémique, 
initiée par le livre de Bernard-Henri Levy, L’Idéologie  
française. Ce livre mettait en accusation de complicité  
avec le régime de Vichy l’École des cadres d’Uriage 
dont étaient issus de nombreux cadres de la société 
française et singulièrement les fondateurs de Peuple et 
Culture. Il fallait donc répondre en rétablissant la  vérité 
à partir d’un travail d’archives. Le groupe s’attela à la 
tâche et produisit des travaux importants diffusés au 
sein de l’association20. Je rédigeai avec Jean-Pierre Saez 
une première synthèse des travaux du groupe Histoire- 
mémoire pour un colloque de l’Université de Grenoble 
les 6-7 octobre 1989 « Peuple et Culture et le re- 
nouveau de l’éducation populaire à la Libération ». Avec 
Jean-François Claude, formateur en poste au « national » 
nous approfondîmes la réflexion sur les méthodes et 
l’entraînement mental, dans un article publié par la 
Revue internationale d’action communautaire 21.

Ce travail permit non seulement de clarifier un 
épisode controversé de l’histoire de PEC, mais aussi  
de renforcer chez ses membres un sentiment d’ap- 
partenance fondé sur une connaissance précise et  

—————
20    Jean-Pierre Saez a notamment fait les entretiens sous forme  
d’archives orales de J. Dumazedier, B. Cacérès, P. Lengrand et  
J. Rovan.
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assumée de leur héritage.

Mon « Au revoir »

J’ai mentionné plus haut le travail conduisant aux  
nouveaux statuts de l’Union Peuple et Culture. La 
transformation de l’association nationale chapeautant 
un ensemble de groupes locaux en une fédération, 
marquée par une plus grande autonomie de ces 
groupes locaux portait en elle l’effacement progressif   
de l’influence administrative, politique et intellec-
tuelle du « centre ». Enfin, une ultime étape allait être 
franchie avec le statut d’« Union », la progression 
de la décentralisation en France et une forme d’au-
tonomie qui rendait improbable l’identité même du 
mouvement. Autant j’avais été un acteur en-
thousiaste de la réforme du début des années 
1980, dans le sillage du congrès de Montauban, 

—————
21    Guy Saez, Jean-François Claude « De l’éducateur-chercheur 
à l’animateur sociologue. Science de la formation et formation 
à la science à Peuple et Culture », Revue Internationale d’action 
communautaire, n° 5/45, 1981, p. 105-114. Voir aussi Guy Saez  
« Mythe des origines et filiations ambiguës : la naissance de 
Peuple et Culture », in Jean-William Dereymez, Être jeune en Isère 
(1939-1945), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 169-188 ; Guy Saez,  
« Peuple et culture à Grenoble : une synthèse entre “l’esprit 
d’Uriage “ et la tradition de l’éducation populaire » in Uriage, de 
l’École des cadres à l’héritage culturel, MSH-Alpes, Musée de la  
Résistance, Grenoble. p. 69-77.
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qui me semblait un bon équilibre institutionnel entre 
permanence d’un centre et autonomie régionale,  
autant la relégation du centre à une peau de chagrin 
me paraissait une erreur dramatique. 
J’avais assisté à l’assemblée qui devait acter ce pas-
sage : ce fut ma dernière réunion institutionnelle et  
mon « Au revoir » à l’instance nationale de PEC. En  
quittant cette instance, je savais que je tournais une 
page essentielle de mon engagement, avec le sentiment 
mêlé d’avoir contribué à une œuvre collective et de 
laisser derrière moi un mouvement en pleine mutation, 
dont l’avenir restait incertain.

À la fin des années 70 PEC Grenoble connaissait une 
croissance due essentiellement à ses activités de for-
mation liées à l’expansion de la politique culturelle et 
socio-culturelle de la ville et, déjà, à une série d’autres 
initiatives, par exemple avec le CAPASE, en direction 
des jeunes, notamment de jeunes chômeurs, ou en 
difficulté d’insertion. Cette dernière activité, thémati-
quement organisée autour du CEP minorités animé par 
René Monségur et Gérard Chagniel, se développa à 
mesure que la politique gouvernementale en direction  
du chômage prenait de l’ampleur dans les années 80.  
 
L’arrivée des socialistes au pouvoir suivie de la dé-
claration du chômage comme grande cause nationale  
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avaient généré des sollicitations, des financements et 
des opportunités de croissance de PEC à un rythme 
que je trouvais déraisonnable. Plus encore, je trou-
vais que le glissement vers des activités contractuelles 
de plus en plus nombreuses avec le monde du travail 
contredisait la vocation et l’existence historique de PEC, 
un mouvement tourné vers la structuration du monde 
des loisirs. Ce changement d’orientation traduisait  
un déplacement du cœur de mission : d’une pers-
pective éducative et culturelle à long terme vers une 
logique de réponse rapide à des besoins sociaux 
immédiats. Une telle évolution, bien qu’elle puisse 
se justifier dans un contexte de crise de l’emploi,  
affaiblissait selon moi la capacité de PEC à maintenir 
un projet critique et émancipateur, indépendant des 
seules priorités économiques. Elle me paraissait 
en outre contradictoire avec l’objectif fondamental 
de PEC :  la structuration du monde des loisirs, un  
domaine déjà fragilisé par le désengagement  
progressif des politiques publiques, et qui se  
retrouvait privé d’un acteur capable de proposer des 
orientations innovantes et fédératrices. Le colloque 
que PEC Isère organisa les 8-9 décembre 1984 avec  
pour titre « Le travail, une valeur en mutation » actait  
une orientation qui ne pouvait plus être la mienne.  
À partir de ce moment, il me devint clair que mes  
priorités et celles de PEC Isère ne convergeaient plus,  
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et que mon engagement devait prendre d’autres 
formes, en dehors d’un cadre dont l’orientation ne 
correspondait plus à ma conception de l’éducation 
populaire.

J’en ai donc tiré les conséquences en m’éloignant 
d’une équipe qui se reformait avec énergie sans pour 
autant avoir les ressources de conjurer la crise qui 
allait faire disparaître l’association lors de la crise 
de l’année 1995. Je l’ai fait sans amertume car PEC 
m’a offert une école de vie : exigence intellectuelle, 
ouverture culturelle, sens du collectif. J’y ai trouvé  
des amitiés durables, le goût de l’intergénérationnel 
et du dialogue interculturel.  Je reste un inconditionnel 
de la relation intime entre l’éducation populaire et 
l’action culturelle envisagée à la fois comme héritage, 
jamais figé, comme promesse et comme ambition 
d’une synthèse qui puisse donner du sens à nous qui 
sommes, comme l’écrivait Paul Valéry, des « trésors de 
discordes latentes ».
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